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Mirame, 4me ves?
Tal vez no, pues ya no soy lo que me hiciste ser.
Tu abusaste de mi, me abandonaste. Tu, mi Gnica familia.
Yo me perdi, me hundi. Yo, mi inico hogar.

Un dia, dofia Pilar me encontrd en la calle y me dijo,
Levantate. Y me levanté.

Construi con mis manos una familia y un hogar,
un templo que ya nadie puede tocar,
construi a esta mujer que ya no reconces.
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BITACORA DEL MAMADO

POR JUAN PABLO RAMOS

En chinga, le dije al promotor que hiciera el cargo. Queria empezar a entrenar de inmediato. Me
daba lo mismo, tenia el corazon roto.

Asi fue como decidi ir al gimnasio por primera vez, después de una ruptura amorosa que me habia
dejado hecho mierda. Mi ex me habia enganado con un cabrén que practicaba box. ¢ Cémo podia
yo competir con alguien que hace box si nunca le habia demostrado mi fuerza fisica al mundo? No
descartaba que esa fuera una de las razones por las cuales mi ex habia dejado de sentirse intere-
sado en mi.

No era como que yo me sintiera descontento con mi cuerpo. Mas bien, ocurrié que me di cuenta, de
un dia para el otro, de que la version de mi mismo que para entonces le entregaba al resto de las
personas no era suficiente. Intuia dentro de mi un potencial secreto que reclamaba salir. Si nunca
habia puesto un pie en un gimnasio era unicamente por culpa de mis pinches inseguridades.

Asi que al dia siguiente me presenté temprano por la mafnana. Me subi a una caminadora y subi
el nivel de velocidad a un grado que, creia yo, superaba mis fuerzas. Todo con tal de erradicar mis
pensamientos de culpa y desolacion. De fondo, Stronger de Britney Spears. Y por cada pisada pen-
saba en esos dos cabrones: mi ex y el boxeador. Quince o veinte minutos de calentamiento. Luego,
cuarenta minutos de nado libre. Asi duré un mes, sufriendo por dentro y por fuera.

Luego llegaron las maquinas. La sola idea de cargar pesados aparatos metalicos me resultaba
apabullante. Me cagaba de miedo al imaginarme confrontando ese mundo hipermasculinizado del
que siempre habia huido. Pero habia que dar el paso. Después de todo, me habian enganado con
un puto boxeador.

En aquella franquicia de gimnasios hay un archivero repleto de tarjetas de colores. Cada tarjeta
individual viene acomparnada de una rutina semanal. Me debia cowmprometer a sacar mi tarjeta y
ejecutar el entrenamiento asignado previamente por un entrenador. Para disenar la rutina, el fornido
sujeto me pregunté: 4y qué quieres hacer? Y yo le respondi: no sé, lo mismo que todos, ganar peso.
Ponerme mamado. ¢ Era una evasiva? Mas tarde me di cuenta que era un deseo.

Primero me recomendod levantar 5 kilos en cada aparato. La sugerencia me ofendié. Yo probaba
mas: 10, 15 kilos. El entrenador siempre dice que hagas lo que quieras, pero bajo tu propia re-
sponsabilidad. Coludidos, los entrenadores de cuerpos espectaculares y tatuajes mamalones me
veian con desprecio. Pobre morrito meco, se quiere poner mamado como nosotros. Qué cagado
se ve.

Pero no desisti. Hubo oeasiones en las que no solo era la comidilla de los entrenadores,sino tam-
bién de los usuarios mismos, quienes.me veian con genuina preocupacion al.usarlos aparatos, te-
merosos, ya no de que me pasara algo, sino de que tronara alguna de las pinches maquinas. Recu-
erdo haberle comentado a una amiga: jSOY UN MOWGLI ENTRE UN MONTON DE TARZANES!
Uno que otro me daba consejos, y a veces me dejaba guiar para efectuar correctamente los mov-
imientos y las posturas para trabajar bicep, tricep, muslo y abdomen. Otras veces de plano me valia
madres. Sabia que no era cuestion de hacerlo bien o hacerlo mal: era mi puta busqueda personal.
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tonces pensé: ¢ por qué no compro esos pinches polvos para aume
=n GNC consegui un frasco glga.ntesco sabor leche de valnllla de remate Los ba-

- como al perico). Era una malteada medio rancia, pero yo me hacia la idea de que era mi de-
~ licioso premio. Y para entonces ya tampoco me acordaba de mi ex, ni del pendejo boxeador.
Al chile, vivia contento.

Luego vinieron las pesas: 20, 30, 35 kilos. Ya no me importaba la tarjetita. Pasaba de tres a
cuatro horas en el gimnasio, como maniaco. A veces me quedaba minutos extra en el vesti-
dor, tomandome selfies frente al espejo como una vanidosa larva con el abdomen marcado.
Analizandome, admirandome, aprendiendo a gustarme. Las rutinas se ponian cada vez ma
perras. Primero eran cincuenta abdominales en el banco. Mas tarde, cien, doscientos.
brazos relucian nuevas venas hasta entonces desconocidas. Mis nalgas se sentian rigidas
la par, hombres corpulentos con sus tenis Adidas me miraban y me sonreian, o me escril
por Grindr. Y yo decia: ; QUE CHINGADOS?

Con el tiempo aprendi a filosofar sobre las transformaciones. Al afio cambié de gim
evos desamores llegaron a mi puerta. Hombres a los que ya no les importaba siy
ado. Hombres que simplemente, en un momento dado, de la nada, se hartal
po ya no lo decidia todo. Y yo seguia siendo, en el fondo, un ser introve
os llegaron a mi vida, como la creatina, un polvo repugnante, aunque
 tarde. Gracias a esa sustancia (Qque en Amazon, dicen los clientes, ¢
en polvo Brinquitos) los musculos ya no duelen y se puede hacer mas
| me decia que qué bien me veia. Y mis wamigos me pedian que me le
0, en el fondo, decia: chale, me falta brazo. Me falta pantorrilla. Me fa

perfeccion es un hueso que jamas acabamos de roer.

ses me hicieron enfrentarme a una persona que no conocia. E
taba las calorias y las proteinas de todos mis alimentos. Me f
iado por su atractivo corporal. Los queria como los del porn
de calendario. Y la cantidad de minutos frente al espejo se inte
3s, se hacia mas robusto. Robusto al borde de lo pendejo. )
rcicio para estar sano. Era el pendejo arrogante del gimnasic
e se entendia bien con su tribu de arrogantes. No lo niego

nino y no lo lamenté. Ya tiene mas de seis meses que No Mé
disciplina, obvio. Hacer ejercicio es, por donde se le vea, al
‘queria habitar un sitio donde el cuerpo fluye y se desenvue
ibertad.
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Ni que a ninguno obllgue

Apunto:

ombligo
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Obtuso tienta obvio espanta

Caricias contemplativas

estaban desdoblando la esquina
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Colgadura

Se delata como deseo

Un cubre colchon es el moiio

qué me vuelve bunny
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Jugamos tanto
cubren mis esquinas
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JHace sentido sin un para ti?

Sin dedicaciones obstinadas

Dramatizaciones apropiadas

Siento el destino amargo buscandome de. oniendo los vestidos en mis cajones. Estoy arruinada
cabe recalcar no puedo sostener este desconsuelo

Me pregunto si he escrito esto mismo algunas paginas atras? Me aburre la probabilidad

El concepto de un romance monumental lame completos casi todos los pensamientos
JEl suelo o cielo escupe escalones? Desgastada pacientemente

Devastada esperas '
la conclusion espesa incesante :
Solo seremos felices en el

REZO EN VOZ ALTA
Invoco Betun abultado
Una cuna tapizada de toallc

Moiios y nudos me sostienen %

Una sovada
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en algun lado.
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Soy la unica legacia de tu alma @ p
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